كما هو الحال مع نماذج نوير البدائية ، فإنه يمكن التعرف عليه مثل الرجل السقوط أو الأنثى القاتلة. أقل مأساوية من السابق. بالتأكيد ليست براقة مثل هذا الأخير. في الواقع ، إنه نقيض السحر: ربما يكون شرطي سابق قاسٍ ، مثبتًا في بهو مفلطح خلف نموذج السباق و stogie. على عكس العين الخاصة ، فهو ليس شخصية رومانسية. يتقاضى راتبه بالساعة وربما في المستقبل.

ربما لديه مشكلة صغيرة في الشرب.

هو ... يحضر. لقد كان دائمًا ، على الأقل منذ 30 يوليو 1917 ، عندما ألقى محققان من فنادق نيويورك القبض على السناتور آنذاك وارن جي هاردينغ في السرير مع فتاة قاصرة (رشوة 20 دولارًا جعلت الأمور في نصابها الصحيح ، وقد لاحظ هاردينغ بشكل مشهور: اعتقدت أنني لن أخرج من ذلك بأقل من ألف! '). لقد حضر ، ونحن - على عكس الربان ورؤساء الأبقار ورؤساء المستقبل - سعداء برؤيته. لأنه شخصية حقيقية: للقانون ، ولكن بعيدًا عنه بقليل ، ولا يحترمه أحد ، ويداه ممتلئتان في محاولة للحفاظ على النظام في العالم المصغر المحكم والفوضوي للعالم الذي هو الفندق.

هناك هو ينفخ كومة عندما يحاول دبليو سي فيلدز إغواء زوجته اخصائي الجولف. هذا هو مرة أخرى ، 'رجل بغيض شاهده عدة مرات' على خشبة المسرح في آلان أيكبورن تواصل الأبواب ، قول أشياء مثل ، 'تعال ، أنت' و 'مرحبًا! مهلا! مهلا!' في الصقر المالطي ، إنه مشغول بالتحدث إلى امرأة - آسف ، سيدة - عندما حثه همفري بوغارت على إخراج إليشا كوك جونيور من بهو فندق Belvedere: 'أريد أن أريكم شيئًا. لماذا تركت هؤلاء المسلحين الرخيصين يتسكعون في الردهة ، مع مدافئهم منتفخة في ملابسهم؟

يظهر في الأدب في كثير من الأحيان. في غموضه الأخير محقق الفندق كتب آلان راسل ، 'ذكر ديك الفندق ... نوعًا من الذوق الرفيع ، شخص ما من المحتمل أن ينظر من خلال ثقب المفتاح مثل حماية الضيف من شخص يفعل الشيء نفسه.'

يظهر ، أو يفعل خصومه ، في الصحف. أثناء شجار ناجم عن نوادل ضرب والدورف أستوريا في عام 1934 ، ألكساندر وولكوت ، وروبرت بينشلي ، ودوروثي باركر 'استهزأوا بالمحققين [الفندق] بنيران متدفقة من الحشائش المرتجلة والحكايات ،' ال نيويورك تايمز ذكرت. (عمل شاق ، يتعرض للمضايقات من قبل هؤلاء الثلاثة.) لطالما عرف المشاهير من نوع آخر أن القليل من الأشياء تحدد الصورة في ضربات سريعة وعريضة مثل تسجيل الوصول إلى فندق - ويفضل أن يكون ذلك مع جو مدمج مناسب ، مثل شاتو مارمونت - والتورط في سوء فهم مؤسف عالي الديسيبل يتضمن التدمير بالجملة للممتلكات. أدرك جوني ديب وليوناردو دي كابريو ذلك ببراعة في سن مبكرة. وكذلك فعل كيث مون وأعضاء ليد زيبلين. كورتني لوف ... حسنًا ، كورتني لوف. كخطوة مهنية لتعزيز الأسطورة ، يمكنك أن تفعل ما هو أسوأ من مواجهة فندق وممثليه المرخصين ، لا سيما إذا كنت ممثلًا أو موسيقيًا لموسيقى الروك.

لذلك ، بطبيعة الحال ، هو - أو هي - يظهر أيضًا في أغنية شعبية. يقول جون فلانسبيرغ من فرقة The Might Be Giants إن فرقة '(كانت) مخبر الفندق' مستوحاة من سطر واحد ('محقق الفندق / كان بعيد المنال') في مخطط عام 1973 في Grand Funk Railroad ' نحن فرقة أمريكية 'فيها' أربعة شباب الفتيات الصغيرات في أوماها 'قابل' رجال 'غراند فانك ، وفي ليلة السبت ،' تابعوا هدم هذا الفندق. ' اليوم ، بالطبع ، كان فريق أمن الفندق متحفظًا على هؤلاء الرجال و الفتيات الصغيرات قبل حدوث أي ضرر هيكلي.

إلى أي مدى تم تغيير الوصف الوظيفي حقًا؟ لقد كان الأمر دائمًا يتعلق بحماية الممتلكات وحماية الضيوف. قال لي أحد مسؤولي أمن الفندق: 'عندما تأتي إلى هذا الفندق ، فإنك تعهد إلينا بمفاتيح منزلك'. 'من حقك أن تشعر بالأمان'. الضيوف لديهم الحق في الشعور بالأمان. لكن ليس لديهم الحق في قيادة السيارات إلى حمامات السباحة ، أو التخلص من أجهزة التلفزيون ، أو الطاولات الجانبية المنقسمة ، لذلك ربما يكون سؤالاً مفتوحًا لمن لديه مفاتيح منزله.

وفي كلتا الحالتين ، فإن كلاً من رجل المنزل المبتذل في حقبة أخرى وما يعادله اليوم عالي التقنية مكلف بالتحكم في ما لا يكاد يمكن التحكم فيه ، مما يجعل الجميع آمنين وسعداء وبعيدًا عن الأوراق.

بدأ اهتمامي بالمحققين في الفنادق منذ سنوات بشراء مذكرات عام 1954 غير مطبوعة تسمى كنت محقق منزل ، بقلم ديف كولينز مع ستيوارت ستيرلنج. كان Collans الذي يحمل اسمًا مستعارًا رجلًا متقاعدًا حقيقيًا في المنزل ، من النوع الذي ، كما تعلمنا ، 'يصنع أطواقًا' وينتبه إلى 'المتسكعون ، المتسكعون ، والكرز ... قمل اللوبي.' كان الاسم المستعار للجنيه الاسترليني (في الواقع برنتيس وينشل) مؤلفًا لسلسلة من الألغاز التي تنطوي على محقق فندق في 'بلازا رويال' في نيويورك. من جدول المحتويات (فصول نموذجية: 'Corridor Creeps' ، 'لا شيء من هذا هنا ،' The Lady Is a Stooge ') إلى فهرس hotelese الذي يغلق المجلد (' فريسكو. لحالة غرفة وأمتعة الضيف ... بيت الوسادة الساخنة. فندق رخيص يؤجر غرفة عدة مرات في الليلة ... أكاديمية ركوب الخيل. الفندق ليس خاصًا جدًا بالاحترام ... تحت العلم. باستخدام اسم مزيف ') ، كنت محقق منزل هو سلاطة مسلية من خلال رائحة النجاح الحلوة -كانت مانهاتن.

إنه أمر مجزٍ بالنسبة للغة وحدها. الكتاب مأخوذ من 'باكوس المتحاربين' و 'حبيبات الاتفاقية' وحمر الشعر مع 'أصدقاء سمراء'. يقدم Collans الحكايات ('لقد كانت أغنية المجرية الانتحارية .... همس بوب مرة أخرى: هذه هي الأغنية التي لن تسمح لها شرطة بودابست باللعب مرة أخرى .... يجب أن تكون تلك السيدة مستعدة للقيام بالغطس العالي! ' ') ، يوزع حكمة شديدة الغليان ('هذا قررني. أي شخص خارج المدينة يتنقل في فندق متروبوليتان لأسبوع ممتع ولا يستخدم الهاتف هو شخصية مريبة في ورقة استمارة') ، حتى نظرة ثاقبة على فترة أمر إنفاذ القانون. يقول إن معظم ضباط المنزل لديهم رأي منخفض بشأن المجندين من وكالات المباحث الصغيرة ، ويفضلون 'خريجي' المكاتب الكبيرة ، مثل بينكرتونز. أما بالنسبة لرجال الشرطة السابقين ، فقد كان العديد منهم - في ذلك الوقت - معتادين جدًا على 'إخبار الناس أين يتجهون ومتى يتجهون إلى الأمام. هذا لا يتناسب مع الموقف الذي تتطلبه إدارات الفنادق ، والتي تتطلب قدرًا أكبر من اللباقة والدراية المهنية أكثر من مجرد رجل يرتدي ثيابًا مدنيًا في المنطقة يكون قادرًا على اكتسابه في جولة واجباته الرسمية.

كنت محقق منزل النظير الحالي ليس ممتعًا تمامًا. عمل ستيف بيكوك في قصر هيلمسلي من عام 1987 حتى عام 1992 كضابط أمن منزل بملابس مدنية ، ونشر في العام الماضي فندق ديك: العاهرات ، النجيمات ، اللصوص والفساد. الكتاب غير مطهو جيدًا ومحموم (تتضمن عناوين الفصول 'هو سيقتلني إذا اكتشف' و 'احصل على هذه المعزقة من هنا') ، لكن ذلك لا يخلو من استعادة اللحظات. بعد وصف مشاجرة حفل زفاف ، يروي الطاووس كيف ، على النقيض من ذلك ، كان الضيوف `` في أفضل سلوكياتهم '' في الاحتفال بـ John Gotti Jrs: `` شخص من طاقم Gotti نصح رئيس أمن الفندق بالحفاظ على المنزل فقط ديكس بعيدا ، 'يقول. لا حاجة لإخبارنا مرتين عن هذا الطلب. جرى الحدث دون عوائق.

'مكتوب بشكل سيئ' ، جون سيغريتي ، المدير الإداري لقصر نيويورك (هيلمسلي سابقًا) الذي بني بجدية ، مبتسمًا وهو يسحق عدة عظام صغيرة في يدي اليمنى. تشير 'سجريتي' إلى كتاب 'الطاووس' الذي ذكرته أثناء تقديمنا لنا في مقهى القصر.

بعد أن تحررت أخيرًا من قبضته ، انضممت إلى رئيس أمن الفندق ، جون تارانجيلو ، على طاولة.

يقول تارانجيلو ، وهو يفحص قائمته ، بينما كنت أتحقق لمعرفة ما إذا كان لا يزال بإمكاني تحريك أي من أصابعي: 'لقد اعتاد اللعب مع ستيلرز'.

نحن نطلب الكابتشينو. أمضى تارانجيلو ، وهو مواطن لطيف يبلغ من العمر خمسين عامًا في بروكلين ، 29 عامًا في شرطة نيويورك ، وآخر خمس سنوات في قسم الاستخبارات يقوم بـ 'الحماية الشخصية وتقييم التهديدات'. عندما تم تجنيده من قبل القصر قبل أربع سنوات (منذ عام 1992 كان معلم شارع ماديسون تحت الإدارة الجديدة) كان 'نوعًا من الشك - لم أكن أريد المجيء إلى هنا والقلق بشأن قيام شخص ما بسرقة المناشف' ، كما يقول. لكنني وجدت أنه عالم مختلف تمامًا. إنها مدينة. لديك ثمانمائة موظف ، وتسعمائة غرفة ، ولديك مجموعة متنوعة من الأشخاص يدخلون ويخرجون من هذا المكان طوال الوقت: تقريبًا كل وحدة لديك في أحد شوارع المدينة. ويبلغ عدد أفراد الأمن في 'تارانجيلو' عشرين ، ومن بينهم ستة رجال شرطة سابقين.

منذ انضمامه ، كما يقول ، حدثت حالتا وفاة فقط في الفندق: 'منذ أسبوعين ، انتحر رجل. مستشار المخدرات ، جرعة زائدة. نعم اعرف.' تارانجيلو يرتشف قهوته. 'لقد كان نصف بيرو مرفوعًا من أنفه عندما وجدناه'.

في هذا اليوم الشتوي ، المشكلة الأكثر إلحاحًا في الفندق هي الجليد الذي يذوب ويتساقط من السطح. كانت سيارة إسعاف بالخارج عند وصولي. أصيب أحد المشاة. تم التعامل مع الأمر بسرعة ، وقطع الأرصفة ، والتقاط الصور ، وإعداد التقارير. نقوم بجولة في الفندق ، وأظهر لي Tarangelo مركز القيادة ، بشاشاته وأجهزة الكمبيوتر والكاميرات التي تقوم بإجراء 'التقاط الوجه' لمن يدخل القصر ، ويمكنه تتبع أي شخص في المبنى ، وتسجيل دوران كل مفتاح في كل قفل. .

'ضباط الأمن في الوقت الحاضر ، تم تدريبهم' ، كما يقول. أرسل شعبي لدورات في صناعة الأقفال. أحضر دروسًا حول مكافحة الإرهاب مع جميع الموظفين: ما الذي يجب أن يبحثوا عنه ، وما الذي يجب أن يكونوا على دراية به.

الفصول الخاصة ، وتدريب الإنعاش القلبي الرئوي ، ومجموعات الطوارئ في غرف الضيوف ، والمولدات الاحتياطية ، ونظام الكاميرا المثير للإعجاب - كل ذلك كان في مكانه أو قيد التشغيل قبل 11 سبتمبر ، على الرغم من أن الهجمات أدت إلى تسريع خطة لعبتنا '. في أعقاب ذلك ، قال: 'أضفنا حضورًا أكثر وضوحًا. لا يجب أن يكون هناك تصور فحسب ، بل واقع أنك بأمان هنا. هذا مبنى عام. إنه لأمر مدهش ما يمكن أن يحدث في مبنى عام.

الكثير مما يحدث يتضمن 'ممتلكات في غير محلها'. على سبيل المثال ، أبلغت زوجة رياضي مشهور مؤخرًا عن فقدان خاتم ألماس.

يقول تارانجيلو: 'لذا فإننا نتعامل مع الأمر بالطريقة التي نتعامل بها مع الجريمة في قسم الشرطة'. 'نقوم بقراءة مفتاح ، نجري مقابلات مع جميع الخادمات ، أي شخص دخل الغرفة ؛ ملاحظة. قصة قصيرة طويلة ، الكل ينكر معرفة مكان الخاتم. وهذا في نهاية الأمر - لا يمكنك وضع الناس على جهاز كشف الكذب إذا كانوا لا يريدون ذلك. المرأة تتصل بنا اليوم: 'جي ، أنا آسف حقًا ، لقد وجدت الخاتم في المنزل.

لدينا الكثير من الأشياء من هذا القبيل. إنه ليس الرجل العجوز ، كما تعلم ، الرجل الذي سيطارد العاهرات للخروج من الحانة. هل لدينا عاهرات؟ أنا أكذب عليك إذا قلت لا. نخرجهم ، إنهم فتيات مكالمات من الدرجة العالية ، وإذا استطعنا إبقائهن بالخارج ، فسنبقيهن بالخارج. لكن في كثير من الأحيان ، يكون التقدير هو الجزء الأفضل من الشجاعة.

القصر جزء من مجموعة الفنادق الرائدة في العالم ، التي بدأ رئيسها ومديرها التنفيذي ، بول إم ماكمانوس ، بدايته في الستينيات كمدير مبيعات في والدورف أستوريا. لا يزال يتذكر بدهشة شخصًا قام بتحرير بيانو كبير من إحدى قاعات الاحتفالات به.

يقول مكمانوس في مكتبه في بارك أفينيو: 'رئيس الأمن لدينا - رجل المنزل - كان شخصية'. من التراث الأيرلندي. رجل شرطة سابق في مدينة نيويورك ، وكان من الممكن أن يذهب في أي من الاتجاهين - ربما كان محتالاً أو شرطيًا ؛ كان نوعا ما على السياج. كان يعرف جميع المومسات في شارع ليكسينغتون بالاسم: تعال ، دوللي. كان يعرف الشارع القديم والأربعين ، والحانات القديمة ، وجاك ديمبسي ، وكل ذلك. '

يتتبع ماكمانوس التجسيد الحالي لمخبر الفندق إلى الستينيات ، عندما بدأ مسؤولون حكوميون رفيعو المستوى - سواء كانوا يزورون شخصيات بارزة أو رئيسًا للولايات المتحدة - بالسفر مع فرق متقدمة أكثر تطورًا. يقول: 'لقد كانوا شبانًا ذوي مظهر كثيف يرتدون سماعات أذن ، ومن الواضح أنهم كانوا على مستوى احترافي أعلى بكثير'. 'وكاد ديك المنزل أصبح زائدة عن الحاجة في هذا السيناريو.' يضيف ماكمانوس هذه الأيام ، 'إنها مهمة إستراتيجية هائلة. إنها ليست مجرد مسألة مراقبة النشالين أو العاهرات.

تم بناء بعض الفنادق الآن بالعشرات من المصاعد ، لذلك يمكن لكبار الشخصيات (والمتمنيون لكبار الشخصيات) الذين يرغبون في تجنب الأماكن العامة تمامًا إطلاق النار من سياراتهم الرياضية متعددة الاستخدامات التي يقودها سائق وصولاً إلى الميني بار - فلا توجد مسيرات إجبارية عبر الردهة مثل مجرد بشر ، لا يوجد اتصال بشري مزعج ، لا ... حسنًا ، لا توجد رومانسية سفر ، أو ليس كثيرًا. تتميز مفاتيح الغرف أيضًا بوظائف مستقبلية بشكل متزايد: الاحتفاظ بها على شخص واحد بدلاً من وضعها في مكتب الاستقبال ، ويمكن تعقبها - أي أنت - في جميع أنحاء الفندق ، وتحركاتك ليست سراً ، واسمك مرئي لأي موظف على شاشة الكمبيوتر ، من الأفضل أن أحييك بالاسم.

عالم جديد شجاع ، ومخيف أيضًا. لذا ، من المطمئن إلى حد ما أن تمنعني في طريقي للخروج من McManus - 'أوه ، شيء آخر' - وتفتيشني.

الفكاهة التنفيذية للفندق.

أعطتنا لوس أنجلوس المعطف الخشن - على الأقل بالمعنى الأيقوني لفيلم نوار - ولكن حتى هناك اختفى الثوب كملحق لأمن الفندق. كذلك لديك العديد من كاميرات المراقبة المرئية للغاية ، على الأقل في فندق Raffles L & apos؛ Hermitage في بيفرلي هيلز. 'نشعر أنه من خلال امتلاكك للكاميرات ، فإنك تقول للجميع ،' لدينا مشكلة هنا ، ' يقول جاك نادرخاني ، المدير العام. في L 'Hermitage ، لا يكلف ناديرخاني أفراد الأمن التابعين له بفرض القانون بقدر ما يبقون متيقظين. قال لهم: 'أنتم هنا للاستيعاب والإبلاغ'. 'سنقوم بالمتابعة'. يتم وضع علامة على الفنادق مثل منطقة العشب ويتمتعون بقواعدهم الخاصة: سوف نتعامل مع الأمر.

بدأ Naderkhani في العمل منذ 27 عامًا في فندق في أرلينغتون ، تكساس ، حيث كان الأمن يتألف من 'فحص موقف السيارات في الصباح لمعرفة عدد أغطية الوصلات التي سُرقت في الليلة السابقة'. في الوقت الحاضر ، على الأقل في الفنادق من الدرجة الأولى ، كما يقول ، الجرائم محدثة مثل التكنولوجيا: 'الأمر يتعلق أكثر بالاحتيال على بطاقات الائتمان وسرقة الهوية'.

بالنسبة للمنظور الأوروبي ، اتصل بميشيل راي ، المدير الإداري لفندق Baur au Lac في زيورخ. حصل السيد راي على الفكرة على الفور.

'أنا محقق الفندق!' يبكي.

( اللثة هي أنا. )

ري مليء بالقصص. الوقت الذي نشر فيه غواصين محترفين للعثور على خاتم تم قذفه في نهر Schanzengraben خلال مشادة بين زوجين يحتفلان بذكراهما. الرجل الذي انزلق صخرة عيار 20 قيراطًا من إصبع جمال مسن أثناء نزهة في حديقة Baur au Lac ، ابتلعها واضطر إلى ضخ معدته. ('سامح صاحب الخاتم حبيبها ، لأنها شعرت أن مثل هذه البراعة التي أظهرها كانت نادرة بما يكفي ليتم تكريمها!') شكوكه في بعض الضيوف - بناءً على 'بدلاتهم القذرة' وبعضهم غير المنظر 100- فرانك يلاحظ أنهم كانوا يحاولون تغييره - مما أدى إلى القبض على المزورين. حلقة.

ثم يروي راي مغامرته المفضلة.

يتذكر قائلاً: 'ذات يوم لفتت انتباهي سيدتان جذابتان للغاية ، يرتدين ملابس باهظة إلى حد ما'. وبحسب ضابط الأمن الليلي ، فقد شوهدوا وهم يتجولون في الممرات. كان واضحا. لابد أنهن عاهرات يبحثن عن زبائن ، وكان علي أن أتخلص منهن. ولكن كيف وعلى أي أساس؟ كانت الطريقة الوحيدة هي القبض عليهم متلبسين.

اعتبر راي الأمر 'حساسًا للغاية بحيث لا يمكن تفويضه' ، وطلب من زوجته ألا تنتظر ، وقام بالبحث في فندقه في وقت متأخر من تلك الليلة حتى اصطدم بالنساء.

يتابع 'سألني أحدهم عما إذا كنت أرغب في قضاء بقية المساء معهم'. 'وجدت نفسي في غرفتهم أتفاوض بشأن السعر وسُئل عما إذا كنت أفضل ثنائية أو ثلاثية.' قرر أن الوقت قد حان للكشف عن هويته ، ثم جعلهم يعدون بالبقاء في غرفتهم والمغادرة بهدوء في الصباح. 'تم حل المسألة بما يرضي الجميع ،' تقول راي ، 'على الرغم من أنني يجب أن أقول أنه لم يكن من السهل جعل زوجتي تصدق القصة'.

حكايات ري ، مع نفحة من خدع الفنادق القديمة ، تعمل فقط على زيادة حنيني لتلك الأيام الماضية. فهل هذه الملاحظة الحلوة والمرة من كنت محققًا في المنزل:

كتب Dev Collans في الخمسينيات: 'لقد تغيرت بعض المشاكل منذ أن بدأت العمل ، لكن الضيوف تغيروا أقل من أي شيء آخر'. أصبحت الفنادق أكثر كفاءة وأكثر راحة وراحة .... مكيف هواء ، تلفزيون في كل غرفة ، ساعة في الراديو.

'ولكن مع كل الأجهزة المعقدة لكفاءة الفنادق الحديثة ، لم يجد المكتب الأمامي حتى الآن طريقة لاستبدال موظف المنزل بأعين كهربائية. لا أتوقع أنهم سيفعلون ذلك.

بمعنى ما ، لم يكن مخطئًا تمامًا. بالتأكيد ، من الصحيح أنه في المرة القادمة التي تكتشف فيها فاسولو أو حيوان اليرقة يحصل على الاندفاع ، يكون ذلك على الأرجح بفضل كاميرا مراقبة الفندق أكثر من وجود كدمة مرهقة عالميًا في معطف واق من المطر. لكنك ما زلت بحاجة إلى تلك اللمسة الإنسانية. شخص ما ، بعد كل شيء ، يجب أن يأخذ قمل اللوبي بحزم من أطواقه ، هدير 'حسنًا ، youse ، وأريهم من أين يبدأ الرصيف.