جنبًا إلى جنب ، شقنا طريقنا بثبات إلى أعلى الممر الجبلي. تتبع مسارنا الحافة الضيقة لمنحدرين من الصخور - أحدهما فوقنا والآخر أدناه - المحدد محض كما لو أن أحد الأقسام قد انشق عن الآخر ، وبعد ذلك ، لم يفقد أبدًا درجة من العمودية ، فقد انخفض بمقدار ألف قدم. بينما كنت أعانق وجه الصخرة على يسارنا ، أبقت صديقي القديم ورفيق السفر الممتاز لين عين ثابتة على ما كنا نعرف أنه يسقط الآخر بعيدًا عن الأنظار. بالفعل ، في اليوم الأول من الرحلة التي ستأخذنا من الحدود الكندية على بعد 2000 ميل إلى جنوب نيو مكسيكو ، كنا نواجه نسخة متطرفة من الحالة التي ستكون رفيقنا الدائم: المنافسة بين الطريق أمامنا والمجد من حولنا ، بين التركيز الشديد والإلهاء الشديد.
ما أردت تجربته في هذه الرحلة هو اكتساح الأمة في اتجاه معادي للحبوب ، والقيادة على طول العمود الفقري لأمريكا من الشمال إلى الجنوب. الضاحية الأمريكية الشهيرة رحلة الطريق كان دائما من الشرق إلى الغرب. كانت هذه هي الطريقة التي تكشفت بها أمتنا حتى جسرت المحيطات. الغرب حيث تغرب الشمس. بالنسبة للأمريكيين ، إنها النقطة الأساسية المغناطيسية لدينا. أدرنا حولنا وسنستريح مع سهمنا المتجه نحو الغرب. حو غربًا ، توسعًا غربًا ، اتجه غربًا ، غربًا حقيقيًا - يكمن السحب في نفسنا الوطنية.
لتتبع الفجوة القارية ، وهو الخط غير المرئي العظيم الذي يمتد على طول الجزء العلوي من جبال روكي ويحدد ما إذا كانت المياه تتدفق غربًا إلى المحيط الهادئ أو شرقًا إلى المحيط الأطلسي ، قمت بتجميع مسار يتبعه بقدر ما يسمح به الرصيف ، التفافات طفيفة. في رحلات أخرى كنت قد أعطيت المتنزهات الوطنية استحقاقهم. هذه المرة ، سيكونون ديوراما تتدحرج مع اثنين من سكان المناطق الحضرية (أحد سكان نيويورك وأنجيلينو) الذين كانوا سعداء بالتجول دون عوائق من قبل إشارات المرور وحركة المرور.
بعد ساعات قليلة فقط من الطائرة في كاليسبيل بولاية مونتانا ، كنا نشق طريقنا بالفعل إلى أحد أكثر الطرق السريعة شهرة في أمريكا. لن يكون طريق Going-to-the-Sun في مونتانا ، على الرغم من تطلعاته الشمسية ، هو أعلى طريق نقطعه ، ولكنه سيتضح أنه الأكثر روعة وليس فقط للاستعراضات التي يوفرها. كان بناء طريق في ثلاثينيات القرن العشرين ، في الغالب باليد ، والانفجار ، والحصى ، من شأنه أن يأخذ الزائرين صعودًا وفوق الفجوة إلى قلب حديقة جلاسير الوطنية ، كان انتصارًا مبكرًا ليس فقط للهندسة ولكن للحساسية أيضًا. رأى ستيفن ماثر ، أول مدير لخدمة المتنزهات القومية ، أن الطريق السريع يقع - مثل جميع الطرق التي بنتها الحكومة في وقت مبكر - على الأرض برفق.
لقد خرجنا في لوجان باس لفترة طويلة بما يكفي للإعجاب بالزهور التي تقف ، وإن لم تكن طويلة جدًا ، أمام المتنمر الذي يمكن أن تكون الطبيعة فيه في هذه الأجواء الفرعية. وهناك في تاج القارة ، واجهنا بعض الرياضيات الجديدة: Triple Divide Peak ، التي سارت المياه من أجنحتها ليس في اتجاهين بل ثلاثة اتجاهات ، مضيفة القطب الشمالي إلى المحيط الأطلسي والمحيط الهادئ. القطرات الصغيرة ، كما لو كانت مدفوعة بالعطش للملح ، تنضم بشكل متزايد إلى تدفقات أكثر تخويفًا حتى تصل إلى أحد المسطحات المائية الثلاثة. للأسف ، علمنا أيضًا أنه إذا استمر الاحتباس الحراري في مساره الحالي ، فقد تنفد كتل الجليد الجليدية التي تحمل اسمها بحلول عام 2020.
بين القمم الحجرية الرمادية لسلسلة جبال ليفينغستون في جلاسير وتيتون في وايومنغ ، كانت مونتانا كلها خضراء وذهبية - موطن غابة ومساحة مفتوحة وأرض خصبة - ونحاس. يكمن الدليل على الثروة والسكان اللذين جلبهما التعدين إلى الغرب في مستوطنات شبيهة بالبريجادون في جميع أنحاء جبال روكي. بعضها مدن أشباح حقيقية ، والبعض الآخر به هذا الهواء ، وشوارعها هادئة للغاية. كانت مدينة فيليبسبورج ، حيث كنا نبيت لقضاء الليل في فندق برودواي ، مدينة تعدين الفضة تحولت إلى ساحر غربي.
في اليوم التالي ، نزولًا إلى أناكوندا قرب نهاية Pintler Scenic Loop (طريق مونتانا السريع 1) ، سافرنا جنبًا إلى جنب مع سلسلة لا نهاية لها من عربات السكك الحديدية المجمدة في وضع الخمول على جانب مهجور منذ فترة طويلة ، وهو تذكير بكيفية توقف التعدين فجأة في المسارات. هذه الثروة العظيمة التي كانت تنتمي إلى أناكوندا واضحة في استخدامها الليبرالي للطوب المحلي والجرانيت والنحاس للمباني الفيكتورية الكبرى مثل محكمة المقاطعة ومكتبة هيرست الحرة وقاعة المدينة السابقة.
على بعد ثلاثين ميلاً شرقاً ، حفرة بيركلي هي قرحة مفتوحة على الحافة الشرقية من بوت ، مدينة مزدهرة كانت ذات يوم مشرقة وحيوية مثل لاس فيجاس. يعد منجم النحاس السابق ، الذي أصبح الآن عبارة عن حوض سمية تبلغ سعته 40 مليار جالون ، عامل جذب مقنع بشكل غريب ، وواحد من أكبر مواقع النفايات الخطرة في البلاد وبالتأكيد واحد من المواقع الوحيدة التي بها منصة عرض ومتجر هدايا. بعد إلقاء نظرة ، عدنا أنا ولين إلى سلامة الشاحنة الصغيرة وأمان الطريق المفتوح. إلى الجنوب مباشرة من بوتي ، أشارت علامة إرشادية إلى المسافة: 20 ميلاً إلى القسمة ، و 75 إلى الحكمة.
كان هذا هو إيقاع البندول لطريقنا الجبلي. كان دافعنا يتأرجح بين حنان الطبيعة وقوتها ، وعبقرية الرجل وخزيه. دفعتنا البصمة البشرية ، ولا سيما خطواتها الوحشية مثل حفرة بيركلي ، إلى العودة إلى الطبيعة من أجل المساعدة ، أو ربما للاعتذار. ثم ، ثماني ساعات في السيارة ، مستهلكة الأرض والسماء ، زادت من الشهية للحضارة. كان الانسحاب إلى Old Faithful Inn بعد يوم على الطريق بمثابة منشط. مع اكتمال القمر الذي يضيء أعمدة البخار التي هربت من حفر يلوستون المزعجة ، استرخينا في غرفتنا - كلها من الخشب العادي ، والمقاعد البسيطة ، والهواء النقي.
سكوتش كان علاجنا في الليلة التالية. في Two-Bit Cowboy Saloon في Miner’s Delight ، وهي مستوطنة تعدين سابقة صغيرة تقع بعيدًا في ساوث باس ، ابتعد مالك B & B Bob Townsend عن رحلة طويلة ونمو البرودة مع مذاق الشعير الفردي من أفضل اختيار في وايومنغ. بعيدًا كما هو الآن ، كان الممر الجنوبي في يوم من الأيام طريقًا سريعًا للهجرة باتجاه الغرب. كان هذا المعبر المنحدر برفق ، والذي يبلغ عرضه 20 ميلاً للجزء القاري من أسهل الطرق ، حتى على ارتفاع 7660 قدمًا.
تقاربت مسارات أوريغون ومورمون وكاليفورنيا وطريق بوني إكسبريس جميعها في ساوث باس. كانت مثل هذه حركة المرور بمثابة نعمة لبولي هيندز وليندا جيرمان ، اللتين باعتا ، منذ عام 2000 ، كتبًا قديمة ، وبيضًا طازجًا من ممتلكاتهما في محطة سويتواتر ، وهي محطة حافلات لمرة واحدة على بعد 40 ميلاً من أقرب محطة وقود. قام Mad Dog and the Pilgrim Booksellers البالغ عددهم 75000 قطعة أثرية غير مطبوعة ومجلدات غريبة فقط بإخراج مسارنا إلى الأمام مثل شجرة صنوبر عظيمة سقطت عبر طريقنا. بالإضافة إلى ذلك ، كان لدى هيندز سعة الاطلاع العرضية لآني برولكس ، جارتها الأدبية على بعد 126 ميلاً على الطريق في ساراتوجا ، وايومنغ. عند وصولنا إلى المدينة في وقت لاحق من تلك الليلة ، أخذنا علاج الينابيع الساخنة في حمامات السباحة ذات الخيام في Saratoga Resort & Spa.
بدت كولورادو ضيقة عند الخروج من نطاق وايومنغ المفتوح ، كما لو أن حدودها الشمالية والجنوبية قد فرضت ضغطًا على جبال روكي ، مما أجبرهم على التجمع في مجموعات ضيقة من القمم شديدة الانحدار. أفسحت صحراء الميرمية العالية الطريق إلى شجرة التنوب الزرقاء ، والشاحنات الصغيرة لسوباروس ، ورفوف المسدسات لرفوف الدراجات ، وقبعات رعاة البقر إلى قبعات البيسبول ، على الرغم من أن الوجوه كانت لا تزال أسمرة ومتضررة. بعد أن تباطأنا أو توقفنا لالتقاط صور لكل علامة تم نشرها للاحتفال بالانقسام القاري ، توقفنا في ميلنر باس ، على ارتفاع 10،759 ، في حديقة روكي ماونتن الوطنية. الأربعة عشرون من كولورادو (القمم الـ 58 التي يزيد ارتفاعها عن 14000 قدم) التي جذبت المنقبين في القرن التاسع عشر أصبحت الآن الذهب أقل تركيزًا ولكنها تخضع للمضاربة. حيث كانت مدينة ليدفيل ذات يوم هي المدينة المزدهرة - مصدر ثروة ماير غوغنهايم - والآن أصبحت أسبن المكان الذي يحفر فيه التعدين بعمق ولكنه يبدو نظيفًا ، وقد تم القيام به فوق المشروبات وعلى المنحدرات. يربط بين المدينتين ممر الاستقلال ، على ارتفاع 12095 قدمًا ، وهو أعلى معبر مرصوف في منطقة كونتيننتال.
كنت أعتقد أن آسبن ستكون قبرة ، وإرجاء من قوائم الطعام الثقيلة والملابس شديدة التحمل في الهواء الطلق. قدم فندق Sky Hotel: كراسي استلقاء مشذبة من الفرو الصناعي ؛ عاكس الضوء بحجم خشب اللوبي ؛ التونة - رز تارتار ؛ مسافرون في بياض الصيف. ولكن عبر الشارع في Little Nell ، كانت زمرة Escalades السوداء ، المستعدة لنقل الضيوف على بعد بضع بنايات قصيرة إلى Caribou Club أو Prada أو Dior ، تنكمش ، وهو تذكير لامع بشارع Madison Avenue و Rodeo Drive.
يمكن لألفي ميل في السيارة أن تجعل أي شخص يتوق للإفراج عنه. في كولورادو ، وجدنا أنه يرتفع على زيبلينز من خلال مظلة من أشجار الصنوبر بونديروسا في نهاية الوادي حيث قفز بوتش كاسيدي وصندانس كيد ، المعروف أيضًا باسم نيومان وريدفورد ، إلى نهر أنيماس. لمرة واحدة كنا مسافرين ، فوق رؤوس الأشجار وعلى متن سكة حديد دورانجو وسيلفرتون الضيقة ، الوسيلة الوحيدة للوصول إلى الوادي. وجدناها تتجول بين الأثقال المتوارثة في حدائق كثيفة الألوان في Blue Lake Ranch. وجدناها مطوية أسفل قمة ميسا مباشرة في فترات الاستراحة والمنصات والأقواس في شرفة البيت ، مسكن منحدر في ميسا فيردي. ووجدناه ينبثق من الأرض نفسها في نيو مكسيكو.
هنا ، ظهرت الجبال - كما لو كانت تمر عبر طائرة عملاقة - مجردة من قممها ، وترتفع عشوائيًا عبر أرضية صحراوية مرتفعة كطاولات مغطاة بالذهب والأحمر. بعد برودة كولورادو ، رحبنا بلوحة ألوان أكثر دفئًا ودرجات حرارة أعلى وطعامًا أكثر سخونة وثقافة أعمق. أن بويبلو ألتو ، مسكن من القرن الحادي عشر من 89 غرفة في تشاكو كانيون ، لا يزال قائمًا ، وأن أكوما بويبلو كان مسكنًا على الإطلاق ، وما زال يعيش فيه ، هو تذكير بأننا يجب أن نكون على دراية بأسلاف Chacoan (المعروف سابقًا باسم Anasazi ) كما نحن مع معاصريهم الملك آرثر وليف إريكسون وويليام الفاتح. لماذا نادرًا ما يتم البحث عن التنوير في ساحتنا الخلفية؟
لقد جعلتنا نيو مكسيكو نشعر بالعطش. عند عبور الطريق السريع 40 ، قمنا بتخزين المياه المعبأة في زجاجات قبل الدخول إلى التضاريس البركانية الدوامة لنصب إل مالبايس التذكاري الوطني. على مدى المائة ميل التالية ، لم نواجه أي مركبة ، قادمة أو ذاهبة ، بينما تسللنا عبر قشرة سوداء حطمتها مخاريط جمرة. قام الشاي المثلج بتبريد حرق ما بعد حرق الجبن الأخضر في مقهى Largo في Quemado. حملنا المزيد من المياه عبر المرحلة الأخيرة من نزولنا الطويل من كندا ، متجاوزين أريزونا في بلد أباتشي السابق ، ثم نتعرج عبر غابة جيلا الوطنية قبل أن نغوص إلى المدينة الفضية الملونة. جنوب المدينة ، استقرت المناظر الطبيعية أخيرًا باتجاه الحدود المكسيكية ، لكن المدينة الفضية ذات التلال نفسها كانت تجلس على قمة الفجوة القارية. تحول Cloudburst هنا الشوارع بانتظام إلى أنهار ، ويحتاج المرء عمليًا إلى كرسي متدرج لتركيب الحواجز العالية. لن نبقى أنا ولين في العاصفة القادمة ، لكن بدلاً من ذلك سوف ننقسم ونتوجه إلى المنزل ، مثل المياه ، إلى محيطاتنا.
متى تذهب
الوقت المثالي هو أواخر مايو حتى منتصف سبتمبر. في بعض الأحيان لا تفتح التصاريح حتى يونيو ويغلق بعضها في أوائل الخريف (يغلق ممر لوغان في حديقة جلاسير الوطنية بعد عيد العمال مباشرة ، ويظل ممر الاستقلال مفتوحًا حتى أواخر نوفمبر).
يقضي
قيمة رائعة جميع الفنادق أدناه أقل من 250 دولارًا في الليلة.
رايزينج صن موتور إن الحديقة الجليدية الوطنية ، مونت. 866 / 875-8456 ؛ nationalparkreservations.com ؛ يتضاعف من 130 دولارًا.
بحيرة ماكدونالد لودج الحديقة الجليدية الوطنية ، مونت. 866 / 875-8456 ؛ nationalparkreservations.com ؛ يتضاعف من 119 دولارًا.
فندق برودواي 103 W. Broadway، Philipsburg، Mont.؛ 406 / 859-8000 ؛ Broadwaymontana.com ؛ يتضاعف من 80 دولارًا.
أولد فيثفول إن منتزه يلوستون الوطني ، ويو ؛ 866 / 439-7375 ؛ Yellowstonenationalparklodges.com ؛ يتضاعف من 96 دولارًا.
نزل فرحة مينر 290 طريق أتلانتيك سيتي ، أتلانتيك سيتي ، ويو ؛ 307 / 332-0248 ؛ minersdelightinn.com ؛ يتضاعف من 125 دولارًا ، كحد أدنى ليلتين.
منتجع وسبا ساراتوجا 601 E. Pic Pike Rd.، Saratoga، Wyo.؛ 800 / 594-0178 ؛ saratogaresortandspa.com ؛ يتضاعف من 150 دولارًا.
فندق سكاي 709 E. Durant Ave.، Aspen، Colo.؛ 800 / 882-2582 ؛ theskyhotel.com ؛ يتضاعف من 239 دولارًا.
مزرعة بلو ليك 16919 هوي. 140، Hesperus، Colo؛ 888 / 258-3525 ؛ bluelakeranch.com ؛ يتضاعف من 165 دولارًا.
بيوت ضيافة Casitas de Gila 50 طريق كاسيتا فلاتس ، جيلا ، إن مكس ؛ 877 / 923-4827 ؛ casitasdegila.com ؛ يتضاعف من 140 دولارًا.
تأكل
مطعم Doe Brothers ونافورة المشروبات الغازية 120 E. Broadway، Philipsburg، Mont .؛ 406 / 859-7677 ؛ غداء لشخصين 20 دولارًا.
اتلانتيك سيتي ميركانتيل 100 E. Main St.، Atlantic City، Wyo .؛ 307 / 332-5143 ؛ عشاء لشخصين 75 دولار.
مقهى ومخبز Kennebec 4 C.R. 124، Hesperus، Colo؛ 970 / 247-5674 ؛ غداء لشخصين 20 دولارًا.
يفعل
حديقة جلاسير الوطنية هوي. 2 ، مونت ؛ 406 / 888-7800 ؛ nps.gov.
حفرة بيركلي إي بارك سانت ، بوت ، مونت. 800 / 735-6814 ؛ pitwatch.org.
موقع ولاية ساوث باس سيتي التاريخي 125 شارع ساوث باس الرئيسي ، مدينة ساوث باس ، ويو ؛ 307/332 - 3684 ؛ southpasscity.com.
جنون الكلب وبائعي الكتب الحاج 4176 هوي. 789، Sweetwater Station، Wyo.؛ 307 / 544-2203.
مغامرات الشجرة الشاهقة دورانجو ، كولورادو ؛ 970 / 769-2357 ؛ soaringcolorado.com ؛ جولات المظلة من 429 دولارًا للشخص الواحد.
حديقة ميسا فيردي الوطنية ميسا فيردي ، كولورادو. 970 / 529-4465 ؛ nps.gov.
النصب التذكاري الوطني لأطلال الأزتك 84 C.R. 2900، Aztec، N. Mex.؛ 505 / 334-6174 ؛ nps.gov.
نصب مالبايس التذكاري الوطني 123 E. Roosevelt Ave.، Grants، N. Mex.؛ 505 / 783-4774 ؛ nps.gov.
أولد فيثفول إن
اتلانتيك سيتي ميركانتيل
مزرعة بلو ليك
قام المالك David Alford بتحويل منزل بناه مهاجرون نرويجيون إلى مكان مبيت وإفطار ريفي يطل على Blue Lake وجبال La Plata. تم الانتهاء من الملكية في عام 1983 ، ويقع على مساحة 200 فدان خاص مع ثمانية أماكن إقامة مختلفة ، تتراوح من الأكواخ الريفية إلى الكابينة الخاصة على البحيرة. تحتوي الغرف الأصغر في Ranch House الرئيسية على أسرّة من الريش بحجم كينغ ، بينما تحتوي الأجنحة الأكبر في الحظيرة و منازل صغيرة تحتوي على أحواض استحمام دوامة ومناطق معيشة. تقدم عائلة Alford وجبة إفطار مجانية يوميًا في غرفة مشتركة في Ranch House ، باستخدام وصفات منزلية الصنع مثل الفطائر المصنوعة من القمح الكامل مع الصنوبر.
فندق سكاي
يقع فندق Sky في الجزء السفلي من Silver Queen Gondola ، الذي يصعد إلى قمة Aspen Mountain. تم تجديد Sky من قبل Kimpton Hotels في عام 2002 ، ويمزج بين الألوان الزاهية والمطبوعات الحيوانية في 90 غرفة وجناحًا. اللوبي مكان تجمع شهير ، مع أسقف ذات عوارض خشبية ، وكراسي منجدة عالية الظهر ، ومجموعة متنوعة من ألعاب الطاولة. يتوفر تناول الطعام في 39 Degrees Lounge ، حيث يتم تقديم الباس المقلي ، وشرائح الفطر المحمصة ، و Aspen Slushes المصنوع من ويسكي كولورادو أمام مدفأة الحطب.
النصب التذكاري والمتحف الوطني لأطلال الأزتك
أعيد بناؤها جزئيًا حوالي 1100 بويبلو.
رايزينج صن موتور إن
بحيرة ماكدونالد لودج
فندق برودواي
نزل فرحة مينرز
منتجع وسبا ساراتوجا
بيوت ضيافة Casitas de Gila
مطعم دو براذرز ونافورة الصودا
مقهى ومخبز Kennebec
تم افتتاح هذا المقهى والمخبز المتوسطي الأمريكي في منطقة فور كورنرز في عام 2000. قامت طاهية المعجنات المحلية باربرا هيلمر وشريكها في العمل الشيف ميغيل كاريلو بتحويل موتيل قديم إلى مطعم على الطراز التوسكاني مع نوافذ طويلة وعوارض خشبية ومقوس. السقف. من غرفة الطعام وساحة الفناء ، هناك إطلالات على الحدائق المحيطة وجبال لا بلاتا. تحتوي القائمة على مجموعة من المقبلات ، من لحم الضأن المشوي مع إكليل الجبل إلى فطيرة وعاء الدجاج. يصنع Chef Helmer العديد من الحلويات المميزة التي تكون كبيرة بما يكفي للمشاركة ، مثل الكريمة الحامضة وفطيرة التفاح.